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RESUM: 
George Sand·Gustave Flaubert, una «Co.respondencia» 
L'extensa correspondencia entre ambd6s escriptors a qui separaven les 
conviccions estetiques i fins i tot polítiques, és el testimoni d'una profunda 
amistat. Flaubert té una imatge maternal de George Sand, pero com escriptora 
pensaque no sap escriure. Tanmateix, a mesura que la correspondencia 
evoluciona, el menyspreu esdevé respecte i admiraci6. Quant a George Sand, 
mai no s'equivoca sobre la vaIua de l'escriptor Flaubert. En canvi Flaubert, 
per a acceptar la valua de Sand s'ha de desprendre de la seva misogínia, que 
analitzem en detall en aquest artiele. L'amistat arriba lentament. L'analitzem 
aquí en els seus mínims detalls per a coneloure amb la constatació de la for~a 
d'aquesta dona de cor afectuós que va saber imposar-se al solitari Croisset. 
MOTS CLAU: 
Correspondencia, misogínia, respecte, admiració, amistat. 
RÉsUMÉ: 
George Sand·Gustave F1aubert, une «Co·respondance» 
La longue correspondance entre les deux écrivains que les convictions 
esthétiques et memes politiques séparaient témoigne d'une profonde amitié. 
Flaubert a une image matemelle de G.Sand mais cornme écrivaine, il juge 
qu'elle ne sait pas écrire. Mais au fil et a mesure que la correspondance évolue 
1 Cette recherche a été faite dans le cadre du projet "La Representación del deseo en las escritoras 
y cineastas de la postmodernidad". HUM 2004-01118. 
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le mépris vire au respect et a l'admiration. George Sand, elle, ne s'est jamais 
trompée sur la valeur de l'écrivain Flaubert. Flaubert pour admettre la valeur 
de Sand doit se dépouiller de sa misogynie, analysée en détail dans cet article. 
Pourtant, cette amitié est lente a venir. Elle est analysée ici dans ses moindres 
détails pour conclure a la force de cette femme au creur aimant qui a su 
s'imposer a l'ermite de Croisset. 
MOTS CLÉS: 
Correspondance, misogynie, respect, admiration, amitié. 
RESUMEN: 
George Sand-Gustave Flaubert, una «Co-respondencia» 
La dilatada correspondencia entre los dos escritores cuyas conVlCClOnes 
estéticas e incluso políticas separaban es el testimonio de una profunda amistad. 
Flaubert tiene una imagen maternal de G .Sand pero como escritora piensa que 
no sabe escribir. Pero a medida que la correspondencia evoluciona el desprecio 
se convierte en respeto y admiración. Por lo que respecta a George Sand, nunca 
se engaña sobre el valor del escritor Flaubert. Flaubert, para admitir el valor de 
Sand, tiene que despojarse de su misoginia, analizada con todo detalle en este 
artículo. Sin embargo, la amistad llega paulatinamente. Se analiza aquí en sus 
menores detalles para concluir con la constatación de la fuerza de esta mujer 
de corazón amante que supo imponerse al solitario de Croisset. 
PALABRAS CLAVE: 
Correspondencia, misoginia, respeto, admiración, amistad. 
ABSTRACT: 
George Sand-Gustave Flaubert, a «Co-respondence» 
The extensive correspondence between these two writers, whose aesthetic 
and even political beliefs separated them, is testimony to a deep friendship. 
Flaubert has a maternal image of George Sand but, as a writer, thinks she 
doesn't know how to write. However, as the correspondence evolves, disdain 
becomes respect and admiration. With regard to George Sand, she never fooled 
herself about the value of Flaubert the writer. To acknowledge the value of 
Sand, Flaubert had to get rid of bis misogyny, analysed in great detail in this 
article. Nevertheless, friendship gradually appears. A bighly detailed analysis 
is provided, which concludes by confirming the strength of tbis woman with a 
lover's heart who was able to impose herself on the solitary man of Croisset. 
408 GEORGE SANO. LA DAME OE NOHANT. LEs ROMANS CHAMPaTRES (2009): 407-424. ISSN: 1138-4573 
GEORGE SAND-GUSTAVE FLAUBERT, UNE «CO-RESPONDANCE» 
KEYWORDS: 
Correspondence, misogyny, respect, admiration, friendship. 
La longue correspondance qu'échangent George Sand et Gustave 
Flaubert pendant 13 ans, de 1863 jusqu'a la mort de George Sand en 1876 
témoigne d'une amitié profonde mais, a dire vrai, inattendue, entre deux 
écrivains que séparaient leurs conceptions esthétiques, politiques y leurs 
trajectoires vitales: l'oursitié de Croisset jaloux de sa solitude, et celle qui 
écrivit dans Histoire de ma vie: «la vie en commun est l'idéal du bonheuf». 
De prime abord, Flaubert n'a guere d'estime pour celle qu'il commence 
par nommer la «mere Sand» , dénomination péjorative a moins qu' elle n' énonce 
déja - a la lettre - ce qu 'il en sera de ses relations a venir avec Sand la matemelle 
a qui il vouera une affection tiliale. AI'enterrement de George Sand, le samedi 
10 juin 1876, Flaubert dira a Maurice Sand: «11 m'a semblé que j'enterrais ma 
mere une seconde fois.» Sand qui, a la mort de Madame Flaubert lui écrira, le 
9 avril 1872: 
Enfin, mon pauvre enfant,je ne puis que t'ouvrír mon creur maternel qui ne te 
remplacera ríen mais qui souffre avec le tien et bien vivement a chacun de tes 
désastres.2 
De l'écrivain, Flaubert a d'abord la meme opinion que Victor Rugo 
affirmant: «Mme Sand ( ... ) ne sait pas écrire» , Dans L'Education Sentimentale 
de 1843, on peut lire: «le ne m'adresse pas ici aux écoliers de quatrieme ni 
aux couturieres qui lisent George Sand ( ... ) mais aux gens d'esprit.» Sand on 
le voit n'est pas admise dans la cour des grands. Ses productions littéraires de 
faible portée ne peuvent qu'intéresser les faibles: des enfants sans criteres, des 
femmes qui se gorgent des romans idéalistes et sentimentaux. Le 30 mai 1855, 
il écrit a Louis Bouilhet: «Tous les jours je lis du George Sand et je m'indigne 
régulierement pendant un bon quart d'heure.» 
De ce mépris premier a l'appellation «cher(e) Maitre» (avec et sans e) 
que Flaubert ne cessera de prodiguer a George Sand au til des lettres qu'illui 
adresse, un long chemin aura été parcouru, du mépris au respect et al' affection 
la plus vive: le 10 Juin 1876, a l'enterrement de son arnie, cette «terrible vache 
a écrire» comme la nomme Nietzsche, Flaubert, ce sont ses paroles, pleure 
«comme un veau». 
2 Gustave Flaubert-George Sand, Correspondance, éditée, préfacée et annotée par Alphonse 
Jacobs, Flamrnarion, Paris, 1981, p. 382. 
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Au terme de quels cheminements? quels charmes a-t-il pu trouver 
en cette femme, qui sut séduire, malgré qu'ils en aient, les grands et autres 
hommes de son sieele? 
Cette surprenante évolution, du mépris a l'admiration est a l'honneur de 
Flaubert qui sut se départir de ses préjugés nourris aux elichés misogynes de 
son temps et de ses propres peurs. Mais c' est George Sand la tisseuse de liens 
qui nouera les premiers fils. Elle ne s' était jamais trompée au sujet de l' écrivain 
Flaubert, a la sortie du roman scandaleux, et sans en connaitre personnellement 
l'auteur, elle écrivit un artiele élogieux sur Madame. Bovary dans le Courrier 
de Paris. 
La meme elairvoyance, l'intelligence dont elle fait ici preuve, Sand 
sut les mettre a profit pour pénétrer dans le champ littéraire d'alors réservé 
aux hommes. Elle commencera par écrire avec un homme, Jules Sandeau-
son amanto Sous le nom de Sandeau, ils signent des récits, des artieles écrits 
ensemble pour La Revue de Paris et Le Figaro, une nouvelle La Prima Donna 
et deux romans: Le Commissionnaire et Rose et Blanche. Colette pratiquera 
aussi cette stratégie de l'oblique, en écrivant d'abord avec Willy. On le voit 
une femme peut alors écrire mais sous protection, tout comme les Méteques 
qui, dans la démocratie athénienne, peuvent se livrer a leurs activités mais sous 
tutelle. Puis Aurore Dupin rompra les amarres avec «le petit jules» Sand-eau, 
allégée, elle deviendra Sand et qui plus est George, signant3 d'un pseudonyme 
masculin le roman qu'elle vient d'écrire seule et qui a pour protagoniste une 
femme: Indiana (1832), la premiere d'une longuesérie. Se faufiler dans le 
masculin de la langue pour écrire seule c' est comme s 'habiller en homme quand 
on veut aller et venir librement dans une société sous domination masculine 
ou l'activité littéraire des femmes est tenue en suspicion4, en témoigne les 
jugements de Flaubert qui participent de la misogynie assez habituelle de ces 
Messieurs de lettres envers leurs éventuelles consceurs. 
Le 11 janvier 1859, Flaubert répond vigoureusement a son ami Emest 
Feydeau: 
Non! mon bon! je n'admets pas que les femmes se connaissent en sentiments. 
Elles ne pen;oiventjamais que d'une maniere personnelle et relative ( ... ) 
3 Vd. Martine Reid, Signer Sand, l'reuvre et le nom, Belin, Paris, 2003. 
4 Madame de Genlis dans La Femme auteur écrit: « ... si vous deveniez auteur ( ... ) Vous perdriez 
la bienveillance des fernmes, l' appui des hornmes, vous sortiriez de votre classe sans etre admise 
dans la leur. Ils n'adopteront jamais une fernme auteur a mérite égal, ils en seront plus jaloux que 
d'un hornme.» Madame de Genlis, La Femme auteur, éd. établie et présentée par Martine Reid, 
Gallimard, Folio, Fernmes de Lettres, 2007, p. 27. 
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Il ne faut se fier aux fernmes (en fait de littérature) que pour les chose de 
délicatesse et de nervosité, mais tout ce qui est vraiment élevé et haut leur 
échappes 
Le 16 novembre 1852 prodiguant ses conseils a Louise Colet, sa 
maitresse a qui il avait auparavant reproché son style «généralement mou et 
lache»6, il écrit: 
Tu arriveras a la plénitude de ton talent en dépouillant ton sexe, qui doit te servir 
comme science et non cornme expansiono 
et prend George Sand cornme contre exemple: 
Dans George Sand, on sent les fteurs blanches, cela suinte, et l'idée coule entre 
les mots, cornme entre des cuisses sans muscJes. 
En cette étrange comparaison physiologique pointe une certaine horreur 
du corps férninin: chez Sand, l'idée- si chere a Flaubert- «coule», telle ces 
montres molles, ces pénis impuissants, qu'a ses dires Dalí peignit apres avoir 
mangé un camembert coulant. Par contagion avec le corps féminin dépourvu 
de «duretés» viriles, l'idée qui passe par la fernme s'amollit et ses mots sont 
des «cuisses sans muscles». Barbey d' Aurevilly parlera aussi du «coulant de 
Sand» , et Baudelaire de relever chez la «fernme Sand» son «style coulant cher 
aux bourgeois». En outre chez Sand, écrit Flaubert, «cela suinte», «cela?» 
quoi? le style? le corps? Pour Flaubert, «le style, c'est la Fernme», son corps 
mou et hémorragique, lieu de 1 'innornmable sexe, véritable figure du réel-selon 
Lacan- c'est-a-dire ce dont on ne peut parler, ce qui est exclu du sens, ce qui 
échappe a la symbolisation: «cela» ... 
Cette meme express ion également associée a l'écriture d'une fernme 
apparait dans une lettre de Flaubert adressée a Louise Colet: 
Elle est bien médiocre cette bonne Mme Didier. Cela suinte ... 
Le suintant parait etre le propre du style des fernmes. A Feydeau, en 
AoOt 1859 apres la rupture avec Louise Colet: 
Cette publication m'a convaincu, une fois de plus, de l'irnmoralité profonde 
des fernmes. Tu m'objecteras que celle-la est un monstre ( ... ) et quand meme 
5 Flaubert, Correspondance, Pléiade, m, p. 4. 
6 [bid, Pléiade, 11, p. 68. 
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il Y a des monstres parmi les hommeso Or pas un homme ne ferait cela sur 
une ancienne maitresseo Mais ces femmes n'ont aucune idée du Droito Les 
meilleures ne se font pas scrupule d'écouter aux portes, de décacheter des 
lettres, de conseiller et de pratiquer mille petites trahisons, etco Tout cela vient 
de leur organeo Oii l'homme a une éminence, elles ont un Trou! 
Cette éminence-Ia c'est la Raison, 1'0rdre, la Science, le Phallus-Soleil, et le 
trou, c'est la nuit, l'humide, le trouble07 
Dans l'univers symbolique, la représentation du sexe féminin ne peut 
etre intégrée, «ce trou» , cette béance reste une énigme insondable et mena~ante 
qui échappe aux discourso 
Horror feminae certes, mais pas au point de détourner Flaubert des 
corps féminins qui attireront I'homme au-dela de ses peurs et de son désir de 
«félicité calme» o 11 souhaite en effet l' ataraxie car le désir vient déranger sa vie 
programmée de célibataire voué a l' Art et soucieuse d'économie libidinale, 
ainsi, rappelle-t -il a Feydeau qu 'une part de l' énergie sexuelle doit d' abord etre 
réservée al' écriture: 
000 mais, misérable, si tu répands ainsi ton foutre, il ne t'en restera plus pour 
mettre dans ton encriero C'est la le vrai vagin des gens de lettres08 
Des les toutes premieres lettres a Louise Colet qui veut partager la vie 
de l'écrivain a Paris, il oppose un irréductible «impossible»o Meme si, apres les 
premieres rencontres amoureuses, il se sent des «appétits de betes fauveso o o» il 
n'en écrit pas moins deuxjours apres: 
Ménage tes cris, ils me déchirent. Que veux-tu faire? Puis-je quitter tout aller 
vite a Pariso C'est impossibleo 
Est-ce vraiment impossible pour un célibataire libre d'aller et venir? 
Amoins que des bonheurs plus puissants le retiennent, et particulierement 
celui que lui a procuré sa «maladie nerveuse» dont il décrit si bien les bénéfices 
secondaires a son ami Vasse: 
Ma maladie aura toujours eu l'avantage qu'on me laisse m'occuper comme je 
l'entends (000) Je ne vois pas qu'il y ait au monde rien de préférable pour moi 
a une bonne chambre bien chauffée, avec de livres qu'on aime et tout le loisir 
désiréo 
7 Pléiade, I1I, po 57 o 
8 [bidopo 33 
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Dans le ventre chaud de· Croisset, ou regne le principe de plaisir9, 
l'écrivain qui «a été bousculé de passions dans sa jeunesse»lO peut goOter 
l'homéostasie, la «félicité calme»l1. Afin qu'il n'y ait pas trop de chauffe dans 
les délicats rouages de la machine créative, Flaubert éliminera les présences 
troublantes, a l'instar de son vieil ami, Louis Bouilhet «sa boussole»12, qui 
dans Les Fossiles écrivait: 
Le poete est comme les marins en voyage; il n'y a pas de femme a bord quand 
il traverse les idées. 
Effectivement, il n'y a pas de femme a bord a Croisset, il suffit qu'il y 
ait au loin une femme qu'on retrouve de temps en temps, pour le quotidien la 
présence des «petites pantoufles» de sa maitresse qui «sont la pendant qu'(il) 
écri(t)>> suffit. Présence rassurante sur fond d'absence désirée, qui suscite le 
désir. 
Ce meme homme qui tenait fermement au loin Louise Collet, on le 
verra réclamer la présence de George Sand. A Sand qui vient de repartir de 
Croisset ou elle a séjourné pour la deuxieme fois, Flaubert écrit aussitót, le 
dimanche 5 juillet 1868: 
9 Le Lustprincip, avec lequel Freud dans la Métapsychologie rompt l'idée c1assique du plaisir: 
«Nous pouvons difficilement écarter ( ... ) que la sensation de déplaisir a faire avec un accroissement 
de stimulus, la sensation de plaisir avec la diminution de celui-ci. .. », et auquel fait écho J. Lacan: 
«Nous sommes amenés a articuler le principe de plaisir comme la tendance de la vie a retourner 
a l'inanimé. Le demier.ressort de l'évolution libidinale, c'est retourner au repos des pierres». 
Séminaire V, Lesformations de l'inconscient, Seuil, 1998, p. 243. 
10 Pléiade 11, p. 4. 
11 A Louise Colet, il écrivait: «J'aime votre société quand elle n'est pas orageuse» Pléiade, Il, p. 
4. A George Sand qui suggere a Flaubert de se marier car écrit-elle «Etre seul, c'est odieux, c'est 
mortel, et c'est cruel aussi pour ceux qui vous aiment» (Lettre du 26 octobre 1872), Flaubert 
répond: «Quant a vivre avec une femme, a me marier COmme vous le conseillez, c'est un horizon 
que je trouve fantastique. Pourquoi? le n' en sais rien. Mais c' est comme Ira, expliquez ce probleme. 
L'etre féminin n'a jamais été emboité dans mon existence. Et puis, je ne suis pas riche. Et puis, et 
puis ... je suis trop vieux. Et puis trop propre,pour infliger a perpétuité ma personne a un autre (sic). 
TI y a en moi un fond d'ecc1ésiastique qu'on ne convient pas.». Gustave Flaubert-George Sand, 
Correspondance, op. cit. p. 402. 
12 Le 22 juillet 1872, Flaubert écrira a son ami Frédéric Fovard: «J'ai enterré avant hier ma 
conscience littéraire, mon jugement, ma boussole, sans compter le reste». Cité par A. Jacobs, op. 
cit. p. 237. 
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TI faudra revenir ici a l'autornne et passer un long temps conjointement, c'est 
d'ailleurs juré .. .n 
Dans ses lettres point tout a coup la nostalgie du gar~on qui vit avec 
sa mere, veuf de tendres compagnies férninines, tout étonné de voir sur son 
territoire une femme sereine et aimante qui aime de cette arnitié qui ne perturbe 
paso Le 21 juin 1868 Sand répond a Flaubert: 
Je t'aime comme le meilleur des amis et des camarades» et ajoute-t-elle d'une 
amitié «qui ne passera». 
Douces paroles pour le célibataire assoiffé de tendresse qui redemande 
de l'amour: 
5 Juillet 1869 «aimez-moi toujours». Sand l'aimera. Le «cher frere 
«était devenu «cher ami de mon creur», et elle aimera jusqu' a la fin, son «vieux 
troubadour», de «tout (son) creur», de toute sa bonté que célebre le narrateur de 
A la recherche du Temps perdu. 
Pourtant cette amitié ne se tissa que tres lentement. Pendant longtemps 
Flaubert et Sand ne firent que se croiser dans les lieux de rencontres habituels 
des gens de lettres, ainsi au théatre de l'Odéon. Ce n'est qu'en avril 1859 
qu'on le voit rendre visite a George Sand, a Paris rue Racine. La petite femme 
brune platt au Normand «a la large poitrine de géant»14 mais celui-ci reste 
littérairement sur ses gardes, le 21 Ao6t 1859, il écrit a Feydeau: 
Tu me parais chérir la mere Sand. Je la trouve personnellement une fernme 
charmante. Quant a ses doctrines, s'en méfier d'apres ses reuvres.15 
Quatre ans apres, en Janvier 1863, SalammbO venait de paraitre (1862), 
George Sand écrit a nouveau un artiele en faveur de ce roman dans La Presse. 
Flaubert demande a l'éditeur Michel Levy «redonnez-moi l'adresse de Mme. 
Sand». Et c' est la réponse de George Sand qui ouvre la longue correspondance 
de Gustave Flaubert et de George Sand16: 
13 De meme le 24 avril1873, il écrira; «Chere maitre,il n'y a que cinqjours depuis notre séparation 
et je m' ennuie de vous cornme une rete». 
14 Selon les paroles de Maupassant 
15 Pléiade m, p. 35. 
16 Gustave Flaubert-George Sand, Correspondance, op. cit. p. 83. 
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Nohant 28 Janvier 1863: 
Mon cher frere 
Il ne faut pas me savoir gré d'avoir rempli un devoir. Toutes les fois que la 
critique fera le sien je me tairais, paree que j' aime mieux produire que juger. 
Mais tout ce que j'avais lu sur SalammbO ... était injuste ou insuffisant. J'aurais 
regardé le silence comme une lacheté, ou comme une paresse, ce qui se 
ressemble beaucoup. Il m'est indifférent d'avoir ti ajouter vos adversaires aux 
miens - un peu plus, un peu moins ... 17 
Oil l'on voit le peu de goGt de l'écrivain pour la critique, son sens de la 
justice et de la solidarité littéraires, son courage aussi: elle n'hésite pas a entrer 
en lice pour soutenir une reuvre qu'elle admire, quitte a éveiller de nouvelles 
hargnes. Dans cette meme lettre, elle invite Flaubert a Nohant: 
Nous nous connaissons bien peu. Venez done me voir quand vous aurez le 
temps. Ce n'est pas loin,j'y suis toujours, mais je suis agée, n'attendez pas que 
je sois en enfance. 
George Sand a 59 ans et sait qu'il ne faut pas attendre pour jouir des 
plaisir de l'amitié et de la conversation. 
Chere Madame- répond Flaubert ( ... ) la bonté de votre creur m'a attendri et 
votre sympathie m'a rendu fiero (. .. ) Votre lettre ( ... ) ajoute encore ti votre 
artiele et le dépasse, et je ne sais que vous dire si ce n'est que: je vous aime 
bien franchement. 
A ce moment-Ia, Flaubert aime en George Sand la consreur solidaire 
qui restaure l'estime de soi toujours mise a l'épreuve lors de la parution d'un 
livre. 11 dit l'«aime(r) bien franchement» mais n'en décline pas moins son 
invitation: 
... je ne vous réponds ni oui ni non en vrai Normand. J'irai peut etre un jour 
vous surprendre, cet été. 
Il ne faut toujours pas de femme a bord chez l'écrivain solitaire, la 
présence silencieuse d'un portrait suffira: 
17 [bid. p. 53. 
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11 me serait bien doux d'avoir votre portrait pour l'accrocher a la muraille dans 
mon cabinet a la campagne oii je passe souvent de longs mois tout seul.18 
Le 29 Février de cette meme année 64, ilassiste au drame «antijésuite» 
Le Marquis de Villemer, a Feydeau il écrit: 
Je vais ce soir a la premiere de la mere Sand dans la loge du Prince, (oii se 
trouve Sand elle meme).19 
Ici, l'expression la «mere Sand» peut etre rapprochée de l'admiratif 
«pere Rugo»: «quel homme que ce pere Rugo! Sacré nom de Dieu quel 
poete!»20, a moins qu'elle ne releve de la familiarité coutumiere des lettres a 
Feydeau. 
Le 15 Mars Sand écrit a Flaubert pour, a son tour, le remercier de sa 
sollicitude: 
Vous avez été si bon et si sympathique pour moi a la premiere représentation de 
Villemer que je n'admire plus seulement votre admirable talent, je vous aime 
de tout mon creur. 
Elle aimait un auteur, elle aime maintenant celui qui l'épaule. L'amitié 
qui unira les deux écrivains prend d'abord ses racines dans la défense de leurs 
livres, et dans un épaulement mutuel quand leurs ceuvres doivent affronter le 
public de ce siecle bourgeois, de ce siecle du Commerce et de l'Industrie qui 
n'a que faire de l'art et de la littérature. Et ils ne cesseront de s'épauler tout au 
long de cette correspondance en laquelle ils peuvent exprimer leur solitude de 
créateurs dans un monde 00 pointe en outre la société de masses. En aoOt 1870, 
pendant la guerre franco-prussienne, Flaubert luí écrit: 
Ah! lettrés que nous sornmes! L'humanité est loin de notre idéal! Et notre 
irnmense erreur, notre erreur funeste c'est de la croire pareille a nous, et de 
vouloir la traiter en conséquence. Le respect, le fétichisme qu'on a en France 
pour le suffrage universel me révolte plus que l'infaillibilité du pape ( ... ) 
croyez- vous que si la France au lieu d'etre gouvemée en sornme par la foule, 
était au pouvoir des Mandarins nous21en serions la?22 
18 [bid. p. 54. 
19 Précisión d' Alphonse Jacobs, Gustave Flaubert-George Sand, Correspondance, op. cit. p. 56. 
20 Pléiade 1Il, p. 41. 
21 Flaubert-Sand Correspondance, op. cit. p. 306. 
22 Flaubert-Sand Correspondance, op. cit. p. 306. 
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Et l'amie d'une «belle et bonne république», celle qui fut acquise aux 
«socialisme» de Pierre Lerroux, la rédactrice des bulletins provisoires de la He 
République, Sand, alias Blaise Bonin qui en 1848 lan~a la Cause du Peuple, 
écrit en réponse: 
Quelle leyon re~oivent les peuples qui veulent des maitres absolus! Nous voila 
dans les grands désastres et que de larmes au bout de cela quand bien meme 
nous serions vainqueurs on ne voit que de pauvres paysans pleurant leurs enfants 
qui partent. Quel désordre, quel désarroi dans cette administration militaire qui 
absorbait tout et dévait tout avaler. .. 23 
Aussi bien sur le plan poli tique que sur le plan esthétique les deux amis 
ont accepté leurs différences, ailleurs Flaubert- amant de l'Impersonnel- avait 
écrit A Sand: 
... j'éprouve une répulsion indicible a mettre sur le papier quelque chose de 
mon creur. Je trouve meme qu'un romancier n'a pas le droit d'exprimer son 
opinion sur quoi que ce soit24• 
La vive réponse de Sand cornmence ainsi: 
Ne rien mettre de tout son creur dans ce qu'on écrit? Je ne comprends pas 
du tout, oh mais, du tout. Moi il me semble qu'on ne peut pas y mettre autre 
chose.»2S 
Leurs divergences n'entament en rien leur capacité de dialogue, et par le 
dialogue, au-delA de celles-ci, ils s'épaulent, et surtout en ces temps de guerre 
qui les plongent tous les deux dans la souffrance: 
«Cette boucherie humaine qui met mon pauvre cceur en loques»26 dit 
Sand et Flaubert cornme Echo: 
«le meurs de chagrin. Voila le vrai. ( ... ) Ce qui me navre c' est 10 la férocité des 
hommes et 20 la conviction que nous allons entrer dans une ere stupide. On sera 
utilitaire, militaire, américain et catholique.»27 
23 Ibid. p. 307. 
24 Ibid. p. 107. 
25 Ibid. 
26 Ibid. p. 308. 
27 Ibid. p. 319. 
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Pour que ces dialogues a creur ouvert aient pu s' établir il fallut des liens 
profonds tres lentement tissés. Apres le premier rapprochement en 1864, ce fut 
encore le silence. La rencontre décisive eut lieu le 12 Janvier 1866, ce jour-Ia 
George Sand participe pour la premiere fois au diner Magny, diner mensuel 
d'écrivains institué par Sainte-Beuve. Dans son agenda, elle note: 
«Diner chez Magny pour la premiere fois avec mes petits camarades. ( ... ) lIs 
ont été tres brillants, sauf le grand savant Berthelot, Gautier toujours éblouissant 
et paradoxal; Saint Victor charmant et distingué; Flaubert passionné ~ 
sympathiQue 1\ moi Qlle les autres. Pourquoi? Je ne sais pas encore ... 28 
Quelque chose passe entre eux, de l'ordre du coup de creur amical. Ce 
qui l'accroche en Flaubert c'est son coté «passionné»29. Ce Flaubert-Ul entre 
en consonance avec la femme passionnée, ainsi est-il comme elle l'écrit «plus 
sympathique a elle». Sand emploie ici ce terme au sens OU Emile Littré dit 
que «le mercure s'unit a l'or par sympathie», pour définir ce penchant que 
les Anciens supposaient entre différents corps a s'unir, a se pénétrer. Flaubert 
devient l'alter ego qui permet a Sand de «sentir- avec» un autre soi-meme. 
Et cette «sym-pathie» (étymologique) fera participer Sand aux souffrances 
de Flaubert et souffrir a chacun des «dé sastres» de l'écrivain. Quand celui-ci 
fait part de ses «angoisses littéraires», de sa «tete cuite», cette femme, qui ne 
connait pas les affres de l'écriture, ne comprend pas les douleurs de son ami 
mais elle les «sentira avec»: 
8 Décembre 1866: 
Il me semble que votre peine actuelle réagit sur moi et que j'en ai mal 1\ la 
tete30 . 
A partir de la rencontre de Février 1866 et jusqu'a la mort de Sand, ils 
échangeront 460 lettres, et ne cesseront de «sentir-avec», d'échanger opinions, 
discussions, conseils, de s'offrir mutuellement de l'aide: 
28/bid. p. 59. C'est nous qui soulignons. 
29 Les freres Goncourt écrivent daos leur journal (17-7-1869) «Flaubert est venu nous voir ce soir 
( ... ) plus exubéraot que jamais» 
30 /bid. p. 108. 
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8 Février 1867: 
11 faut croire que nous nous aimons tout de bon, cher camarade, car nous avons 
eu tous les deux en meme temps la meme pensée. Tu m'offres mille francs pour 
aller a Cannes, toi qui es gueux comme moi, et quand tu m'as écrit que tu étais 
embeté de ces choses d'argent,j'ai réouvert ma lettre pour t'offrir la moitié de 
mon avoir qui se monte toujours a 2000. C'est ma réserve.31 
Juillet 1872: 
Pour ton Saint Antaine, si tu me le permets, a mon premier voyage a Paris, 
j'aviserai a te trouver un éditeur ou une revue.32 
Des cette rencontre, cette meme année, l'oursifié invite Sand 11 pénétrer 
dans son intimité, le 28 Aoüt 11 Croisset Sand note dans son agenda: 
Je suis comme un coq en pateo Flaubert me lit le soir une Tentatian de Saint 
Antaine superbe. Nous bavardons dans son cabinet jusqu'a deux heures. 
Deux jours apres, le 30, vers trois heures du matin, elle note «Flaubert 
m'emballe», et Flaubert est séduit. Sand 11 peine partie, le 1er Septembre il 
réclame déj11 son retour: 
On ne fait que parler de vous depuis votre départ ( ... ) car vous avez plu a tout 
le monde. C'est comme ~a! On ne tient pas contre l'irrésistible et involontaire 
séduction de votre personne. 
En Mai, Sand avait dédié son Dernier Amour «11 mon ami Gustave 
Flaubert» lls s'aiment - pour la vie- et ne cesseront de se le dire, mais de quel 
amour? 
Il s' agit de «philia», et non pas d' «épithumia». La relation entre Flaubert 
qui, en 1866 a 45 ans, et George Sand 62 ne releve pas de la liaison amoureuse 
malgré la légende que dénonce Alphonse Jacobs: 
Admettons tout d'abord que, du point de vue psychologique, la chose ne serait 
pas impossible. On sait que Flaubert, dans sajeunesse, s'éprenait facilement de 
femmes mOres et que George Sand, jusqu'a un age avancé, cherchait l'amour 
31 [bid. p. 127. 
32 [bid. p. 394. 
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des jeunes. Mais ( ... ) d'un contact passionnel entre les deux amis, il n'y a pas 
l'ombre d'une preuve.33 
En effet meme si on peut lire dans une lettre de Sand: 
le t'embrasse etje t'aime. 
ou 
le respire,je renais etje vais t'embrasser si fort que tu en seras scandalisé. 
il ne faut pas le mettre sur le compte de la passion amoureuse mais 
sur celui du caractere expansif de George Sand. Et l'on ne trouve jamais chez 
Flaubert des expressions de désir. n n'écrit pas a George Sand comme a Aglae 
Sabatier, la «belle Présidente» au corps généreux (que Baudelaire érigea 
néanmoins en femme inaccessible): 
«le vous baise les mains tres luxurÍeusement» mais «Mille tendresses; je vous 
baise les deux mains». 
ou bien 
je vous serre les mains et vous baise sur les deux joues. 
Comme il écrit a Edmond et Jules Goncourt: 
le vous embrasse sur vos quatre joues en vous serrant les mains tendrement. 
Avec elle, il est toujours retenu, lui que l'on sait exubérant, prodigue de 
gestes et de paroles, ce qui exaspere les Goncourt qui notent aussi dans leur 
journal: 
Il se dégage de Flaubert tant de nervosité, tant de violence batailleuse, que les 
milieux dans lesquels il se trouve deviennent bient6t orageux, qu'une certaine 
agressivité gagne chacun.34 
11 Y a sans doute une part de vérité dans le jugement des freres assez 
malveillants envers Flaubert, mais dans ses lettres a George Sand cette violence 
n'apparait guere, ni les gestes déplacés. 11 maintient la distance qu'inspire 
33 Alphonse Jacobs, Flaubert-Sand, Correspondance op. cit. p. 8. 
34 Flaubert, Correspondance, Pléiade IV p. 1023. 
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le respect absolu: il ne départira jamais du vouvoiement alors que Sand le 
tutoie: 
7 Mai 1875 Tu me laisses done sans nouvelles de toí 
proteste Sand, réponse de Flaubert: il était accablé de maux: 
... j'aí raison de vous épargnez mes lettres. Ríen n'est sot eornme les geígnards. 
Sur ee, je vous embrasse, plus tendrement que jamaís vous et les eheres 
petites. 
11 a avec Sand le meme geste qu'avec les "petites", gestes de tendresse 
et de respect qui se manifestent d'un bout a l'autre de cette correspondance. 
S'étant vite départi de l'officiel "Chere Madame", il ne cessera des 
lors d'appeler Sand "cher maitre", l'adjectif "cher" s'accordant d'abord au 
substantifmasculin, cornme le veut l'usage. 
12 Février 1863, A Sand qui lui a promis son portrait, il répond: 
Mereí d'avanee, eher maitre 
Par cet accord conforme, la formule qui désigne Sand peut s'entendre 
cornme celle qu'il emploie avec un collegue, le masculin de la langue prévalant 
sur le sexe de celle qui écrit. 
Puis, il va écrire l'adjectif"chere" au féminin: Sand lui a proposé de lui 
dédier Le Demier Amour, il écrit: 
15 Mai 1866 Cornment done! Mais avee quel plaisir! Avee reeonnaissanee et 
attendrissement, eher~ Maitre. 
Devant le "Maitre", écrit avec une majuscule apparaít un "cbere" dont 
Flaubert souligne le "e". Cette appellation volontairement fautive sera scandée 
presque achaque lettre et ce jusqu' a la fin. 
C'est done au féminin-masculin qu'il s'adresse a la fernme qui écrit 
sous le prénom de George. Par ce «maitre» répété, celui qui signe aussi ton 
«vieux troubadollr» rejouerait-il l'amant courtois? Erigerait-il George en 
Domina, en Dame la fernme hors d'atteinte qui soumet l'amant a son pouvoir? 
Ce Maitre fernme auquel est inféodé le troubadour vassal, le premier d'entre 
eux, Guillaume IX Comte de Poitiers, ne l'appelle-t-il pas parfois «mi dons» 
mon seigneur? 
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Malgré les apparences l'appellation de Flaubert n'est sans doute pas a 
situer dans le registre courtois. Dans ses lettres Sand n'a rien de la Dame, ce 
«partenaire inhumain»35, et elle se désigne, elle aussi, comme le troubadour de 
Flaubert: 
Nohant, 30 Mai 1867 
Adieu encore, pense a ton vieux troubadour qui pense a toi sans cesse.36 
19 Décembre 75 
Enfin je retrouve mon vieux troubadour. 
et elle signe: 
ton vieux troubadour qui t'aime 
ou tout simplement «ton vieux»37, comme Bouilhet le «petit camara-
de». 
Sand et Flaubert se parlent de troubadour a troubadour, eux les «vieux 
troubadours» égarés en ce siecle bourgeois. 
Sand est prompte a endosser le masculin: le nom, l'habit mais aussi le 
róle. En jouant le troubadour elle ne fait pas que se dire son semblable, elle 
place également son compagnon de route dans une position féminine38 ce qui 
n'est pas pour déplaire a celui qui écrit: 
Je vous ai dit n'est-ce pas que j'avais relu Consuelo et La Comtesse de 
Rodolstadt ( ... ) Pourquoi suis-je «amoureuse» de Liverani? C'est que j'ai les 
deux sexes peut-etre ... 
Aurore-George fait l'homme et permet a Flaubert de se rever 
hermaphrodite. Elle est son troubadour comme elle est «(s)on vieux» signant 
comme les amis Maxime Du Camp et Louis Bouilhet. 
Dans cette variation sur la «philia» Sand joue plusieurs róles: elle peut 
etre l'alter ego, le semblable, le double pourvu des deux genres mais toujours 
3S J. Lacao,L'Ethique de la psychanalyse, Seuil, 1986, p. 180. 
36 Flaubert-Sand, Co"espondancee op.cit. p. 385. 
37 28 avriI1872, Pléiade IV, p. 518. 
38 A la représentation du Marquis de Villemer, «triompbe saos précédent daos l'histoire de 
I'Odéon», selon A. Jacobs Flaubert dit avoir «pleuré comme une femme». 
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elle reste le «Maitre». La marque d'allégeance de Flaubertne va pas a la Dame, 
mais au Maitre détenteur du savoir- savoir intellectuel mais tout autant savoir 
sur la vie. 
5 luillet 1868, Flaubert 11 Mlle Leroyer de Chantepie: 
J'ai eu pendantquelques jours, le mois dernier, la visite de notre amie Mme. 
Sand. Quelle nature! Quelle force! Et personne en meme temps n'est d'une 
société plus calmante. Elle nous communique quelque chose de sa sérénité. 
Génie de la vie, Sand la sereine est aussi le Maitre qui écrit un «maitre 
livre»: 
Peu de livres m'ont plus empoigné que Cadio ( ... ) Enfin vous avez fait un 
maitre livre?9 
En ce «Maitre» Flaubert peut désirer le pouvoir que lui donne le savoir 
qu'elle est censée détenir. 11 peut l'aimer non la désirer, car le savoir suscite 
l'amour et non le désir. 
Et ce Maitre masculin est aussi féminin: 
«Ma chere Maitre»40 ou «Chere bon maitre»41 ou encore 
F F M F M M 
«Chere bon Maitre adoré»42 
F M M M 
Cette profusion de signes masculin et féminin accrochés a George Sand 
n' est pas sans évoquer les statuettes de divinités matemelles phalliques pourvues 
tout 11 la fois d'attributs féminin et masculino En cette tradition millénaire, 
Freud voit la figuration de la croyance infantile a la fernme phallique «que l'on 
retrouverait-dit-il- par la suite refoulée mais inchangée dans la vie de l'adulte a 
travers son retour dans le reve». Et, pourrions-nous ajouter dans la nomination 
fautive d'une correspondance, ou l'on voit George Sand passer de la Fernme a 
la Mere, c'est-a-dire a un signifiant, a ce qui de la fernme peut se nornmer. 
39 Gustave Flaubert-George Sand, Correspondance, op. cit. p. 184. 
40 !bid. p. 184. 
41 [bid. p. 185. 
42 [bid. p. 240. 
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Cette fernme d' exception George Sand, écrivain dans ce siecle d 'hornme, 
fut pour Flaubert une présente calmante, aimante et un soutien constant dans 
les épreuves. 11 la perdit, pleura cornme un enfant pres de sa tombe et veuf 
de sa présence tutélaire rentra a Croisset. 11 écrivit Un creur simple, l'histoire 
d'une fernme aimante, et cornmen~a Hérodias, celle d'une fernme de pouvoir. 
Le 17 Juin 1876, il avait écrit a MUe. Leroyer de Chantepie: 
11 fallait la connaitre comme je l'aie connue pour savoir tout ce qu'il y avait de 
féminin dans ce grand hornrne, l'immensité de tendresse qui se trouvait dans ce 
génie. Elle restera une des illustrations de la France et une gloire unique. 
rendant ainsi un supreme hornmage a George Sand, son grand hornme 
au creur simple qui lui avait donné tant de félicité. 
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